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Aunque la traducción es una actividad que acompaña al hombre 
desde sus orígenes, desde el punto de vista teórico es el 
advenimiento de la aldea global y los procesos acaecidos durante 
la segunda mitad del siglo XX los que han provocado un auge 
notable de estudios y una redefinición de su función como 
práctica social e indicador de tradiciones de lecturas. Por otra 
parte, un incontestable corpus de teorías han cambiado nuestra 
forma de “verla” haciendo que, de subalterna e invisible actividad 
interlingüística haya pasado a ser reconocida como el “paradigma” 
de toda práctica de intermediación lingüística, semiótica y 
cultural. 
Todo lo cual ha llevado a la re-visión de: 1) el papel del 
traductor en las operaciones de escritura y re-escritura en el 
entramado cultural; 2) el análisis de la compleja relación que se 
establece entre textos y versiones, 3) la incidencia de la traducción 
en la conformación o redefinición de una tradición o sistema 
literario y 4) el papel que juegan los marcos culturales de partida y 
de llegada en la determinación de su validación. 
Un campo importante de estudios y reflexiones, no exento 
de controversias, es el de los estudios comparados en su intento 
por revisar sus profundas interrelaciones. En ámbito francés la 
traducción se considera su preliminar más fructífero, porque 
contiene su epistemología y metodología. Y en Latinoamérica se 
asoció la traducción a las tensiones entre centralismo y periferia 
en la defensa de la tradición local. La idea de una necesaria 
antropofagia de lo foráneo sustenta los conceptos de recreación y 
transcreación desarrollados en ámbito brasileño por Haroldo de 
Campos (1992),1 o de su versión Transblanco de la obra de Octavio 
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publicado originalmente en la revista Tempo Brasileiro, n° 4-5, jun.-set., 




Paz (1990), así como la revolucionaria propuesta borgeana de la 
traducción como operación de “borramiento” de tradiciones 
previas, anacronismo deliberado y apropiaciones apócrifas que 
justifican la interminablemente heroica empresa de reinventar a 
partir de una reescritura siempre palimpséstica e inaugural (cfr. 
Pierre Ménard, autor del Quijote). Finalmente, Pascale Casanova 
con su reclamo de revisión de la constitución de lo literario en el 
mercadeo de la “República mundial de las Letras”, habla de 
contiendas y guerras que reposicionan al traductor no como inter-
mediario sino como agente central, remitiendo a la Weltliteratur 
goethiana:  
 
[…] cada traductor es un mediador que se esfuerza en 
promover este intercambio espiritual universal y que se 
asigna como tarea el hacer progresar ese comercio 
generalizado. Se diga lo que se diga de la insuficiencia de la 
traducción, esta actividad no deja de ser una de las tareas 
más esenciales y estimables del mercado de intercambio 
mundial universal (Goethe en Casanova, 2001: 27).  
 
Adhiriendo a estos planteos, el arte de la traducción literaria se 
manifiesta hoy más que nunca como una declaración sobre el 
valor de la propia literatura en contacto con la otredad y por ende, 
como una operación infinita de lectura comparada.  
 
Nuestros vecinos hablan y piensan de un modo distinto al 
nuestro. En un extremo el mundo se nos presenta como una 
colección de heterogeneidades; en el otro, como una 
superposición de textos, cada uno ligeramente distinto al 
anterior: traducciones de traducciones de traducciones. Cada 
texto es único y simultáneamente, es la traducción de otro 
texto. Ningún texto es enteramente original porque el 
lenguaje mismo en su esencia, es ya una traducción; primero 
del mundo  no  verbal y después, porque cada signo y cada 
frase es la traducción de otro signo y de otra frase. Pero ese 
razonamiento puede invertirse sin perder validez: todos los 
                                                                                                          
1963). La traducción nos pertenece. Citado en: Crolla, Adriana (2005). 
“Memorias de tra-dicciones creadoras. La traducción literaria en la 
Argentina”, en: Camps, Assumpta (comp.). Traducción, (sub)versión, 
transcreación. Barcelona: PPU, pp. 91-113. 




textos son originales porque cada traducción es distinta. 
Cada traducción es, hasta cierto punto, una invención y así 
constituye un texto único (Paz, 1990: 13). 
 
El paradigma que se nos impone y que en otras sede llamamos 
babélico (Crolla, 2008) ha consolidado la universalidad de la 
traducción. Todo es pensado como una infinita y perpetua acción 
de traducción. 
Desde los parámetros de los estudios comparados y en 
respuesta a una tarea ética que insistentemente se reclama, 
proponemos partir de lo propio para determinar el modo cómo 
aún en la traducción intralingüística se hacen visibles fenómenos 
de interferencia y de intraducibilidad que pueden solo ser 
explicados en función del contexto y de las matrices culturales 
que dan marco de referencia. Por tanto, cuando en la presente 
propuesta apelamos al término dicción para jugar homofóni-
camente con traducción y tradición, lo entendemos en la doble 
acepción de elemento verbal portador de una idea y la forma 
concreta y operativa de usarlo para ir más allá del dictum. Para 
enfatizar en la idea de que leemos traduciendo, traducimos para 
leer y traducimos para vernos leer traduciendo. Revisaremos 
entonces algunos casos de tra-dicciones situadas para analizar la 
incidencia de las matrices culturales europeas en la conformación 
idiosincrática argentina y ver como inter-fiere la lectura. 
 
Traducir es trans-decir: 
 
En relación a la dicción y la traducción, Octavio Paz señala: 
 
Aprender a hablar es aprender a traducir; cuando el niño 
pregunta a su madre por el significado de ésta o aquélla 
palabra, lo que realmente le pide es que traduzca a su 
lenguaje el término desconocido. La traducción dentro de una 
lengua no es, en este sentido esencialmente distinta a la 
traducción entre dos lenguas y la historia de todos los 
pueblos repite la experiencia infantil [....] (Paz, 1990: 9). 
 
Traducir es trans-ducere, llevar más allá, convertir una cosa en 
otra, tratar de responder, al decir de H. A. Murena, a la “abismal 
mudez de la lengua” (Murena, 2010: 82). Y si traducir es un sino 




insoslayable en la vida humana, el recordado escritor y traductor 
argentino se pregunta qué hacer ante la obra de arte para la que 
no alcanzan ni la literalidad ni la paráfrasis. Porque la obra de arte 
es el intento, imposible, de traducir lo intraducible en tanto lleva 
en sí la cifra de su propia condición insuperable y distancia. Por 
ello, dice Murena, el arte es esencialmente traducción, Meta-fero 
(metáfora) (sinónimo griego del latino transducere) que cambia de 
contexto los elementos del mundo a fin de que, rotas las 
asociaciones vulgares, resplandezca oculta su verdad Y ante lo 
cual, sin embargo, siempre se fracasa. Por ello aconseja 
disponernos a considerar el arte y practicar la vida (que es en su 
esencia una traducción incesante) como el arte de fracasar 
fértilmente. 
 
Trans-decir una distancia 
 
Si la traducción postula una distancia imposible entre su lugar 
originario y el nuevo espacio de la nueva lengua, del nuevo 
contexto, siguiendo a Murena se debería fracasar fértilmente 
trans-diciendo la distancia que todo objeto postula. 
 Y para ejemplificar traemos a colación un caso que Ricardo 
Piglia analiza en la traducción argentina del Ulises de Joyce 
realizada por Salas Subirat. A pesar de ensalzarlo como el primero 
y más joyceano de sus traductores, pues es “el que mejor 
transmite los tonos de su prosa” (Piglia, 2010: 180), no deja de 
reconocer el problema de interferencia que provocó la distancia 
contextual en su traducción. Salas Subirat, al que Piglia le reconoce 
que “tiende a no suprimir la palabra que no entiende (sino que) la 
lee siempre en otro contexto” (Piglia, 2010: 181) o que a lo sumo  
invierte el orden de la secuencia, llegó sin embargo a no entender 
por qué Bloom lleva consigo una papa. E interpretó que la 
referencia de tocarse el bolsillo y decirse: Potato I have, remitía en 
realidad a un olvido de la llave de su casa. Y por tanto traduce por 
contigüidad: “Soy un zanahoria” (en argentino, un estúpido). El 
problema, afirma Piglia, es que para entender el sentido de la papa 
en el Ulises hay que leer todo el texto y reponer todas las 
conexiones internas, las que sólo se saturan cuando se relee y se 
completa la cartografía del texto.  




Después de aquella mención, la papa vuelve a aparecer a 
las dos de la tarde, pero Salas Subirat vuelve a hacer referencia a la 
zanahoria, manteniendo el sentido primero. Y reaparece en el 
capítulo del hospital asociada al reuma. Aunque aquí el término 
del argot irlandés, spud, establece una distancia mayor, entorpe-
ciendo aún más la comprensión del traductor.  
Como la técnica de Joyce es el punto de fuga y el 
sobreentendido, hay que recorrer, ratifica Piglia, todo el libro y 
llegar al final, a la escena cuando en el prostíbulo la prostituta 
palpa la papa que Bloom lleva en el bolsillo y quiere apropiársela. 
Allí Bloom le explica lo que significa para él, y entonces el 
traductor lo traslada correctamente.  
El problema es que el hilo que entrama las diferentes 
escenas debe ser leído en términos de relación filial, ya que es la 
madre de Bloom la que le ha transmitido la tradición irlandesa del 
poder curativo de la papa asociada al reuma. Pero también en 
sentido biográfico, porque según cuenta Brenda Maddox en la 
biografía Nora, fue un tío de Joyce, Healy, quien había aconsejado 
al escritor, casi ciego por el reuma, de protegerse llevando siempre 
consigo una papa.  
 Y por otra parte, el sentido debe ser repuesto en clave 
histórico-cultural, que por supuesto el traductor desconoce o 
desestima, y no es otra que la tradición que consagra el amor de 
los irlandeses por la papa, base de la alimentación de las clases 
populares desde 1588, año del intento infructuoso de la Armada 
Invencible de Felipe II para destronar a Isabel de Inglaterra. En 
aquel frustrado intento de conquista, al dispersarse los barcos 
españoles a causa de la tormenta y llevados por los vientos a 
naufragar cerca de las costas irlandesas, el preciado tubérculo, 
recientemente descubierto en América, fue depositado en sus 
costas. Y su apropiación por parte de los irlandeses dio origen a 
una era de prosperidad y bienestar. Tres siglos después, una 
gravísima peste en su cultivo provocó la hambruna  y el éxodo 









Trans-decir una tradición 
 
En el sistema literario argentino según Borges, hay un caso donde 
traducción y tra-dicción se conjugan para inaugurar una nueva 
tradición de lecturas, y en donde las fronteras entre teoría y 
ficción son muy porosas. Siguiendo a Even Zohar podríamos decir 
que en el polisistema argentino la tradición española se presentó 
como un sistema aparentemente naturalizado impuesto desde la 
norma culta, y en particular desde la institución escolar, cuando 
en realidad, para una gran parte del público funcionaba como un 
subsistema periférico con repertorios conservadores y, en muchos 
casos, anacrónicos. El voluntario distanciamiento de España (y por 
ende del español) a partir de la incorporación, en traducciones 
locales, de otros sistemas literarios europeos, hizo que sirvieran 
de intermediarios en la conformación y preservación del gusto 
tradicional. La literatura extranjera importada a través de traduc-
ciones instauró una fuerte red de relaciones, integrándose de tal 
manera en el sistema central que pasó a ser un subsistema 
fundamental en la generación de fuerzas innovadoras, colabo-
rando con la constitución de nuevos cánones y creando fuertes 
filiaciones con la tradición literaria argentina, entendida en su 
conjunto.  
En los orígenes de esta aduana incesante está Sarmiento y 
su voluntad de aprender lenguas para traducir, pues para el 
sanjuanino aprender a leer es “aprender a leer otro idioma”, en 
soledad, autodidácticamente y en titánico esfuerzo. Nos dice que  
aprendió lenguas extranjeras sobre todo “para traducir”. Por tanto, 
leer para Sarmiento es traducir, y éste traduce mientras aprende la 
otra lengua. En su autobiografía, Recuerdos de provincia, se 
presenta como un titán de la lectura ya que a los 5 años, afirma, 
sabía leer correctamente en voz alta. Pero el modo cómo dice que 
aprendió las lenguas extranjeras tiene ribetes casi mágicos. En 
1832, al mes y once días de haber comenzado a estudiar el francés 
con un diccionario y una gramática, ya había traducido (leído) dice, 
doce volúmenes. En París, “me encerré quince días con una 
gramática y un diccionario y traduje seis páginas del alemán” y en 
1833, mientras vivía en Valparaíso, “después de un mes y medio 




de lecciones de inglés traduje a volumen por día los sesenta de la 
colección completa de Walter Scott” (Sarmiento, 2001, p. 145). 
Titanismo voraz que hace visible su necesidad de 
apropiación de la cultura europea para enarbolar alcurnia 
intelectual y destino civilizador enunciando ostentosamente 
lecturas y traducciones. Acción francamente manipuladora que se 
denuncia en la famosa cita del epígrafe del Facundo: On ne tue 
point les idées. Cita que Sarmiento traduce después como: A los 
hombres se degüella, a las ideas no, y que escolarmente se 
popularizó como: Bárbaros, las ideas no se matan.  
Sin embargo no es posible considerarlo un error de 
traducción atribuible al desconocimiento de Sarmiento del francés 
ya que en un artículo publicado en 1844 incluye esta versión casi 
literal: No se fusilan ni degüellan las ideas. Por ende es posible 
pensar que cuando atribuye la cita a Fortoul, y no a Diderot, 
verdadero autor de On ne tire pas des coups de fusil aux idées, 
comete un error voluntario. Que esconde, según nuestro parecer, 
el gesto de fundar una tradición local “resignificando” a voluntad 
las tradiciones centrales en una operación traductora “antropo-
fágica” y “transformadora”. De este modo, un siglo antes que 
Borges, Sarmiento inaugura una tradición típicamente argentina 
basada en el juego de las falsas atribuciones, inexistentes autorías 
y paródicas remisiones que niegan el peso del original. Procedi-
miento éste de las falsas traducciones que Borges recupera e 
instala, y que caracteriza el “borramiento” de límites entre ficción 
e intermediación. Un universo de creación-traducciones, de traduc-
ción de traducciones, de palimpsestos de pseudo-fabulaciones 
conjeturales, que encuentra en la escritura borgeana su más 
notoria consagración.   
 
Trans-decir una traducción 
 
Volviendo a la traducción argentina del Ulises realizada por Salas 
Subirat, Juan José Saer recordaba que, cuando en 1967 Borges 
visitó Santa Fe, mencionó divertido un intento de traducción 
colectiva del Ulises encarado a principios de los 40 por un grupo 
de escritores. Intento abortado por la sorpresiva publicación en 
1945 de la traducción de Salas Zubirat, publicada por Editorial 




Rueda de Buenos Aires. Borges calificó de mala esta traducción lo 
que provocó una reacción airada entre sus jóvenes oyentes, ya que 
si era mala, dijeron, entonces Salas Subirat debía ser considerado 
el más grande escritor de lengua española.  
Saer parte de este hecho para subrayar la importancia que 
la traducción ocupaba en la cultura literaria de los jóvenes 
escritores argentinos durante los años cincuenta y sesenta, y su 
articulación con lo mejor de la España exiliada en Argentina. Por 
ese entonces, Rueda también había publicado en Buenos Aires El 
Retrato del artista adolescente en traducción de Alfonso Donado 
(pseudónimo de Dámaso Alonso). Y en su catálogo figuraban mu-
chos otros nombres excepcionales, como Faulkner, Dos Passos, 
Svevo, Proust, Nietzsche y las obras completas de Freud en diecio-
cho volúmenes, presentadas por Ortega y Gasset.  
En cuanto al Ulises, los hallazgos verbales del traductor 
argentino eran celebrados y repetidos de memoria por cualquier 
joven lector de Santa Fe, Paraná, Rosario o Buenos Aires y, según 
Saer, fue la lectura de esta traducción y el aprendizaje de sus 
técnicas narrativas y recursos, lo que marcó a muchos escritores 
de su generación, ya que:  
 
[…] el río turbulento de la prosa joyceana, al ser traducido al 
castellano por un hombre de Buenos Aires, arrastraba 
consigo la materia viviente del habla que ningún otro autor  
aparte quizá de Roberto Arlt  había sido capaz de utilizar con 
tanta inventiva, exactitud y libertad. La lección de ese trabajo 
es clarísima: la lengua de todos los días era la fuente de 
energía que fecundaba la más universal de las literaturas 
(Saer, 2004, versión on line). 
 
Es que si las traducciones en otras lenguas europeas provocaban el 
beneplácito de los lectores argentinos no se debía solo al papel 
que muchas de ellas (en especial el francés en términos de alta 
cultura, y el italiano por imposición de las matrices importadas 
por la inmigración) tuvieron en la construcción del Estado y en el 
diseño de sus políticas culturales y educativas, sino también por el 
rechazo que se había ido experimentando a las traducciones que 
España exportaba desde finales del siglo XIX. Traducciones que 
tenían como meta “desnacionalizar” y unificar culturalmente a 




Latinoamérica bajo el rótulo de “universo de la lengua española”. 
Realizadas en un español petrificado, rudo y degradado, que no 
sólo deploraban los letrados argentinos (Alberdi, Sarmiento) sino 
también españoles de la talla de Miguel de Unamuno y Antonio 
Machado (Gargatagli, 2012: 28). Es que cuando Calpe (que fue la 
primera editorial española que se instaló en Buenos Aires en 
1922), y luego tantas más escapando del franquismo, cruzan el 
charco, empieza a consolidarse en Argentina un campo editorial 
de notable imanto, generando una importante triangulación 
también con Méjico. Y para esa época Argentina había casi 
erradicado el analfabetismo gracias a la colosal empresa educativa 
diseñada por la Generación de 1880.  La escuela y la lectura habían 
provocado la emergencia de un registro “argentino” escrito ya 
maduro, homogéneo, convencional y ampliamente consolidado. 
 
Trans-decir una lengua  
 
Nada más lejano, afirma Gargatagli, de las traducciones 
peninsulares que las encaradas por las filiales argentinas de 
Espasa Calpe, Labor, Aguilar, Juventud, Sopena, y las de capital 
argentino como Losada, Emecé y Sudamericana, muchas de las 
cuales ocuparon un primado en el “universo del español” durante 
casi cuatro décadas, editando, traduciendo y exportando por 
América Latina y España, casi toda la literatura relevante del siglo 
XX. Y en un registro del español que sentó las bases de un perfil 
lingüístico accesible y de gran plasticidad en un vasto territorio 
del universo hisponófono. Pero, a pesar de esta experiencia traduc-
tora, la industria editorial española de hoy volvió a hacer visibles 
las diferencias sustanciales entre los modelos verbales y lexicales 
que separan a la península del horizonte lingüístico de los lectores 
y escritores latinoamericanos, lo que produce serias dificultades 
de comprensión a la hora de trabajar con la literatura traducida en 
versiones peninsulares.  
Los docentes de literatura traducidas muchas veces nos 
topamos con traducciones que se realizaron en Argentina antes de 
1976 (momento en que se trasladan a España los catálogos enteros 
de las empresas argentinas, vendidas a conglomerados transna-
cionales con sede en ese país) reexpatriadas desde España. Y se 




nos hace infelizmente visible que aquellas traducciones primeras 
realizadas en Argentina aparecen modificadas, plagiadas y reedi-
tadas con correcciones que llegan a desargentinizarlas; unas 
traducciones que vuelven a la Argentina en textos de bajo costo o  
para integrar las colecciones que cada tanto ofrecen los periódicos 
a sus lectores. Y por ser las más baratas y accesibles, son las 
versiones que en general compran los alumnos.  
En otros casos pueden llegar a aparecer en colecciones de 
libros de bolsillo editados por dudosas editoriales. Y sin que se 
consigne el nombre de aquel primer traductor. Y, si aparece, 
porque es afamado y de este modo sirve para certificar el valor de 
su contenido, cuando nos detenemos a comparar ambas versiones 
(las publicadas en Argentina y las ahora manipuladas en España)   
se detectan diferencias sustanciales que no sólo bastardean la 
versión original, sino que además denigran las otrora destacadas 
empresas traductoras encaradas en mi país.   
Ya lo reconoce Saer en el caso de Salas Subirat:  
 
Aunque el hecho de haber sido el primero en algo no debe 
darle a la hazaña realizada más mérito del que posee 
intrínsecamente, es cierto que quien la lleva a cabo se expone 
a dos peligros que a menudo son las caras de la misma 
moneda: la crítica prejuiciosa y el saqueo (Saer,  2004, versión 
on line). 
  
Este saqueo parece ser la nota sobresaliente de vulgares ope-
raciones comerciales hoy presentes en muchas ofertas en el 
mercado editorial argentino.  
Un caso que detectamos hace poco tiempo y que 
proponemos para la reflexión es una versión expurgada de la 
Odisea homérica que pretende corresponder a la Biblioteca Clásica 
y Contemporánea de Losada, publicada en argentina en 1938. 
Dicha versión, que utilizáramos en nuestra época de estudiante,  
incluye, previa autorización, la traducción del insigne helenista 
catalán Luis Segalà i Estalella realizada en Barcelona en 1911, con 
un prólogo de Pedro Enríquez Ureña, fechado en Buenos Aires en 
ese mismo año, el cual nos informa de dicha operación y la 
ensalza entusiastamente.  




En Argentina circula hoy, y por su bajo costo es una de las 
más compradas, una edición económica con ISBN de 2011, que 
afirma contener esta misma traducción. Pero al comparar ambos 
textos es posible detectar serias deformaciones, expurgaciones y 
pérdida de la exquisita resolución alcanzada por el traductor.  
Ya el nombre de la editorial: Centro Editor de Cultura, induce 
a engaño por su similitud con el nombre del legendario Centro 
Editor de América Latina, destruido por el Proceso Militar de los 
70. Colosal empresa editorial argentina que signó un modo de leer 
y una tradición al llevar al gran público, a través de traducciones 
de altísimo nivel, obras antes inalcanzables. Y que constituyera la 
última de valía en la traducción y difusión masiva de la literatura 
universal.  
Cuando ponemos a fronte ambas versiones saltan a cada 
paso errores tipográficos (lo que demuestra el poco cuidado en la 
edición) como “lata” por “plata”, “uncidios” por “uncidlos” (Canto 
III); inútiles complicaciones semánticas: “llegaron de la nave 
simétrica” (2011, 43), cuando en la versión original dice clara-
mente: “llegaron de la rápida y bien proporcionada nave” (1970: 
56); pérdida de riqueza metafórica e intencionalidad expresiva en: 
“¿qué palabras dejaste escapar de entre tus dientes?” (2011: 67), 
en vez de “¡Qué palabras se te escaparon del cerco de los dientes!” 
(Canto V: 79). O, como veremos en este último ejemplo, degra-
dación estilística para satisfacer a un público menos exigente, 
provocando la pérdida de lo que Enríquez Ureña destacaba como 
valioso en la traducción del catalán, es decir, la laboriosa fidelidad 
con el texto homérico. Dice la versión original: 
 
¡Amigo! No temo que en lo sucesivo seas cobarde ni débil, ya que 
de tan joven te acompañan y guían los propios dioses. Pues esa 
deidad no es otra, de las que poseen olímpicas moradas, que la 
hija de Zeus, la gloriosísima Tritogenia, que también honraba a tu 
padre entre todos los argivos (1970: 54).  
 
Lo que en la versión rebajada se transforma en:  
 
-¡Oh amigo! No debes ser ni débil ni cobarde, ya que, aun siendo 
tan joven, los propios Dioses te acompañan. Esa no es otra que 
una de las Diosas que habitan las olímpicas moradas: es la hija de 




Zeus, la devastadora Tritogenia, que tanto honraba a tu padre, el 
más preclaro de todos los argivos (2011: 42). 
 
Trans-decir una literatura 
 
Finalmente, quisiera volver al valor agregado que aportó la 
industria traductora argentina durante aquellas décadas de 
esplendor, porque ya hacia 1930 el universo de lectores se había 
diversificado, la industria editorial era autosuficiente y tenía la 
capacidad de atender demandas que iban desde la más alta cultura 
hasta revistas instructivas como la por décadas muy solicitada 
Mecánica popular. Según Gargatagli esas versiones no sobre-
vivieron por su calidad o porque la revista Sur las difundiera 
masivamente, sino porque estaban haciendo algo que no se había 
hecho antes: se hallaban bajo la absoluta convicción −lectura 
intensa− de que en las literaturas extranjeras había un nuevo 
modo de escribir (35) y se hacía imperioso saber cómo se lograba 
aquello. Y para eso había que traducir esos libros, por lo que los 
escritores se propusieron traducir no un contenido, sino sobre 
todo los recursos formales que revolucionaban la literatura del 
siglo XX. Gargatagli ejemplifica con el experimento de Borges de 
traducir la última página del Ulises, la del monólogo in fieri de 
Molly, con su sintaxis caótica y bullente.  
La calidad de este notable universo de traducciones demos-
tró que traducir era leer dejándose influir, hacer de la traducción 
el modo más atento e intenso de leer (como ya lo había 
demostrado Sarmiento). Y, por ende, también de traducir. Este 
modo de traducir influyó también en el desarrollo de un español 
con cierta impersonalidad flaubertiana, economía verbal y rigor 
conceptual, que provocaba efectos literarios y el mismo goce de la 
más alta literatura. Una lengua que no pretendía ocultar que se 
estaba leyendo una traducción, pero perfectamente comprensible 
en cualquier lugar porque carecía de énfasis nacionales. El carácter 
intemporal y fronterizo de aquel idioma estaba íntimamente 
vinculado al doble origen de sus traductores en busca de un 
mismo final: “ilustrados españoles exiliados en Argentina, 
frecuentemente furiosos con su país, y latinoamericanos que 
vivían entonces en Europa” (36).  




Pero hoy día, el problema es otro. La irrupción de traduc-
ciones hechas en España con marcas demasiado localistas, hace 
que sea necesario llamar la atención, como hace Florencia 
Garramuño en su ensayo, sobre la necesidad de la traducción de 
abrir un espacio en el idioma propio para su otro, para escuchar al 
otro, esa otra lengua que la habita. De allí su pregunta, que 
nosotros también nos hacemos: ¿a qué lengua debemos traducir 
los argentinos para resistir al imperialismo del español penin-
sular? ¿Cómo traducir al argentino sin que el texto parezca escrito 
en argentino? 
Garramuño postula la idea de una traducción a partir de un 
lenguaje comprensible, sin ripios ni incorrecciones, que no borre 
la diferencia entre el texto y sus lectores para que la traducción 
favorezca la comunicación de singularidades y contrarreste la ola 
homogeneizadora de la globalización. 
Hace diez años, hacíamos las mismas consideraciones al  
traducir poesía hecha por mujeres en Italia; poesías que 
antologizamos en La piel desnuda, poetas italianas entre milenios 
(2001). En esa ocasión ratificábamos la convicción de que toda 
traducción es primeramente un leer interpretativo y que, por ende, 
toda lectura, es operación traductora: leer un texto, interpretar un 
discurso, traducir, supone situarse entre el saber y la verdad de un 
decir que adquiere sentido para el sujeto en tanto produce en él 
un efecto y es en esa intersección donde se sitúa ese fragmento de 
conocimiento que se llama la traducción de un texto. Y por ello, 
traducir poesía hecha por mujeres vivientes constituía, por ser un 
área de vacancia en lengua española, un gesto que asumíamos 
como relevante, pues brindaba la posibilidad de inaugurar un 
diálogo (verbal y escriturario) y proponer elecciones lingüísticas 
consideradas válidas y necesarias. Una de ellas, la visión de las 
variantes idiolectales rioplatenses, vistas por muchos poetas como 
carencia o escollo, y tratando de potencializarlas como variantes 
electivas que colocan a los argentinos en una situación de 
privilegio en relación con nuestros hermanos hispanófonos.  
Se sabe que el registro rioplatense manifiesta dos particu-
laridades que lo identifican: el voseo y la alternancia de los 
pretéritos perfecto simple y compuesto, con una clara preferencia 
por el primero para la enunciación del pasado. En la creación y la 




traducción poética, se ha optado tradicionalmente en nuestro 
medio por el “tú” en desmedro del “vos” por considerarlo más 
“poético”. Si bien con respecto a la segunda persona plural en 
contadas ocasiones se privilegia el “vosotros” en lugar del 
“ustedes”,  ya que resulta absolutamente artificial a nuestro oídos.  
Pero, si bien se privilegia en lo morfológico el “tú”, las 
elecciones lexicales que realiza cada traductor responden sin 
embargo a nuestra idiosincrasia y a nuestra particular operación 
semántica de nombrar la realidad (y no a la de España o de 
cualquier otro contexto), por lo que se genera en cierta medida 
una incongruencia cuando traducimos entre lo que somos y cómo 
“hablamos”.  
Es por ello que en aquella ocasión decidimos no privilegiar 
uno sino utilizar el “vos” allí donde la inmediatez de lo coloquial o 
la fuerza de la imagen erótica lo requería, mientras que en 
aquellos poemas más cercanos a la tradición en tema o estilo, 
utilizar el “tú” que se presta mejor para generar en el lector local  
un efecto de “cultismo y lejanía”. Lo mismo valió para los dos 
pretéritos.  
Esa intención de iniciar versiones poéticas traducidas que 
no temieran la alternancia y la pluralidad, y que dieran una forma 
más justa a las voces poéticas de mujeres que luchan por 
encontrar el merecido lugar en el espacio literario de la Italia de 
hoy, así como de intentar cubrir, traduciéndolas, un área de 
vacancia en nuestro medio, no ha sido modificada. Los años 
transcurridos consolidaron la intención y concepción inicial. 
Seguimos, por tanto, en la tarea de pensar la traducción 
traduciendo desde las arenas y las potencialidades que ella misma 
posibilita y consolida. 
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